



A Capriva, tai agns dal Setante, al jere un coleç par frutis disditadis: vuarfinis o cun gjenitôrs che no podevin o che no volevin stâur daûr; cun maris ch'a fasevin il mistîr e che cualchi viaç lis inviavin adore tal stes lavôr; o ch'a jerin a stâ tai cjasons su lis isulis de lagune di Grau e che no rivavin a lâ a scuele ogni dì.

Ogni an, la prime dì di scuele, al vanzave simpri un troput di frutis, rivadis sul ultin, che no vevin inmò assegnade une clas de bande dal proveditorât. E alore al tacave il teatrin metût sù dai mestris, ch'a sbarufavin par no cjolises in clas. Che nissun nol voleve vêlis chês dal coleç. A ruvinavin la clas, a disevin.

E tal '74 a capitin in cinc, dutis di tierce. A son trê chel àn lis tiercis: intune al è il mestri Delmo, bon come il pan, mugnestri e pasât, che nissun no lu à mai sintût a vosâ; intun'altre e je la mestre Brune, une mestre adegnevule e ative tes associazions dal paîs, cognossude e preseade di ducj; te tierce e je la mestre Dele, che cualchidun i dîs fassiste.

Ma cheste e je une esagjerazion! Nome parcè che une volte e à dividude la clas in trê riis, cun tant di cartei picjâts parsore: la rie dai brâfs, chê di chei ni paie ni fen, e la rie dai gnognui. Che po lis à gjavadis subit, cuant che une matine si à presentât a scuele Vigji Romul, il pari di un dai gnognui, un cuintâl e passe, e i à motivât, cu la plui bieles maniere ch'al cognossès, che a lui no i leve tant par la cuâl chê storie.

E cussì, intant che i mestris a vosin dentri de scuele, i arlêfs des tiercis, sentâts in ombrene sui scjalins de scuele, a voglin il troput des cinc frutis, impins tal soreli, tal mieç dal bearç, ch'a spietin di savê ce ch'e sarà di lôr.

Lis cotulutis cu lis pletis, lis cjalcis blancjis fin sot dai zenoi discompagnis di lungjece, la code di cjavale o i codins tignûts adun cun tocs di spali. Dôs, che si somein une vore, si tegnin par man. Une e cjale ator, e smire cence pandi sintiment il curtîl di tiere batude cul pistin di atletiche e la fuesse di savalon pal salt in lunc; o i barcons de aule de mestre Dele, plens di vâs di rosis. Un'altre, impen, e cjale par tiere, ch'al è pûr simpri miôr che no in clapâsi in cualchi voglade di dispresi.

Po Sergio Minut, cul so infalibil sacut di bombons in man, al jeve sù dal trop di fruts sentâts e ur al proferis a lis frutis. — O sin te stesse clas! — ur motive. Parcè che come ducj ancje lui al sa cemût ch'e larà a finîle.

Ogni an e je simpri chê.
A laran dutis e cinc te clas de mestre Dele.
Che tal ultin e je simpri jê chê ch'e cêt.

di Gianluca Franco