



Une vecje, dute involuçade intun façoletton, e cjaminave tal mieç de ploie di une lontane zornade di autun, tancj agns indaûr. E tucave a ogni puarte ma nissun i vierzeve.

Ealore al capità che a fermâsi al fo un zovin cu la Lambretta. Al veve intor un gaban incerât e al domandà a la vecje dulà che e veve di lâ.

La none i disè che la sô cjase e jere une vore lontane e che i sarès lât ben almancul un puest tal visinât, juste par parâsi un pôc de ploie e scjaldâsi dongje di un fogolâr.

Alore il zovin che si clamave Marc le invidà cjase sô dulà che al viveve cul pari, la mari e une sôr plui piçule. Marc al veve sui vincj agns e al lavorave in fabriche di pôc. Al veve di meti i bêçs in bande par sposâsi cun Elvire, une fantate di disevot agns.

Ma, cuante che Marc al fasè jentrâ in cjase la vecje, i siei no jerin contents di cognossile e a cambiarin stanzie. Ancje la sôr plui piçule no si fasè viodi.

Parfin il cjanut al sghindave chê femine foreste: al veve tacât a baiâ par dopo scjampâ vie come un mat tes cjamaris disore. La besteute no si jere mai comportade cussì cuant che in cjase al rivave un ospit.

Alore il zovin si cjatà devant de femine che si jere gjavade vie il façoletton. A cjalâle ben no i sameave trop vecje: e varà vût sî e no sui cuarante agns dome che e sameave plui vecje pal mût che si vistive.

Lu cjalave cui soi stranis voi neris. Lui al veve pôre che e fos une strie. I ufrì di bevi un fregul di vin ma chê e refudà. Si contentà juste di une tace di lat e si scjaldà al calôr dal

fugarel.

La femine e fevelave pôc, dome ce che i coventave; e cjalave il fûc cui voi fis. I disè juste che e vignive di tant lontan e che a jerin agnorums che e faseve chê vite li, simpri ator.

Po, cuant che al veve fermât di plovi, e ringrazià il zovin e lu saludà. E tornà a metisi intor il façoleton. E cjaminà pe strade pantanose par lâ cui sa dulà. Nissun sa.

“Par me la vecje e je une strie” al disè Tite, devant di un bon tai di verduç.

“No. E je il diaul” al fo il coment dal so amì Zuan. “No ise vere, Pieri?”

“E cemût finissie la storie che tu nus âs contât? No sarà migo finide cussì? Dulà vaie la strie? Sì, parcè che e scugne jessi une strie... e cui sa ce striaments che e sta preparant...” al domandà Tite al so amì fer dongje dal banc di une des ultimis vecjis ostariis restadis in citât.

Pieri al riduçave. Ducj lu consideravin un pôc matucel in paîs. Ma ancje babio e fortunât. Si maraveavin di cemût mai che al vincès spes al Lot e ancje a la Sisal. Al rivave a vivi cence lavorâ. Nol jere biel par nuie ma al rivave distès e conquistâ un grum di feminis, ancje zovenutis... o pai regâi che ur faseve o pal fat che al veve un atrat naturâl pûr jessint aromai sui cincuant agns, plui o mancûl come i siei doi amîs di bevudis.

“Volêso savê dulà che e va a finî la strie?”

“Sì, sì. Continus. E bevìn un altri tai” al fasè Zuan sfreolantsi lis mans.

“Bon... ma sêso propit sigûrs di volê savê la fin?”

E chei: “Sì, sì, dai!”

E Pieri al continuave a riduçâ fin cuant che di li a pôc si vierzè la puarte de ostarie. E jentrà une femine cuntun façoleton tal cjâf; e jere ancjemò bagnade di ploie. E domandà une tace di lat al paron par dopo lâ a sintâsi suntune cjadree li dal caminet.

Pieri al jere ancjemò che al riduçave ma i doi amîs a jerin sconciertâts e blancs di pôre.

di Checo Tam