



E partive di Palme par rivâ a Gurize. E tocjave ducj i paîs, un par un. Li de stazion di Palme, in place, al jere un cartel cui oraris. Ma i oraris a prometevin ce che lis rovuedis no podevin prometi. E partive, chel sî, la coriere, scuasi simpri, in orari. Ma rivâ... e jere une altre facende. Intal lâ ancjemò ancjemò: e rivave a strucjâ jù students e pendolârs plui o mancul intai tims che a coventavin. Ma tal tornâ indaûr!

Lis variabilis a jerin tantis. Ploie, nêf, masse frêt. O ben masse cjalt. O ben un cjar di fen par traviers de strade. O ben un pac che i voleve cjoli sù o ben meti jù li de pueste di... O ben sêt. Sêt?

In plui dal autist al jere il biletari su la coriere. Chel che al veve di fâ paiâ i biliets e di vosâi a fuart a la mularie che e jere daûr a vosâ masse fuart. E che ogni un tant al restave a pît. Par vie che al dismantave par consegnâ un pac e l'autist nol si visave di lui e al partive di buride. Tal paîs daspò salacor al sintive la coriere masse lizere e alore al scugnive tornâ indaûr a rascjelâ sù il puarin che aromai al veve ben che consumadis dutis lis blestemis che al veve inte sachete dal gabanot color pance di muinie che al veve intor.

Sêt. Al autist e podeve vignî sêt. E al biletari ancje. Un tai sburît li di Zaneto. Di vuai trascurâ la sêt! Se tu le trascuravis e veve cûr di tornâ a bati catoliche daspò di un par di chilometris e alore nol jere plui vonde il tai di Zaneto, si scugnive fermâsi ancje li di Fermo e, di unusvardi! magari dopo ancje li di Luis e podopo cui savê!

Cu la sflacje. Ce premure ise? Chei su la coriere a spetavin, iih, ce comedie! par doi minûts che o sin fermâts! Ven ancje tu a cjoli un tai, cui âstu di mantignî che tu as tante presse di cori a cjase!

“Cumò o recuperi” al nunziave l'autist cence plui sêt ai passezîrs impazients. E al cjapave

curvis come se al ves chê di fâlis diventâ dretis, fin che cualchidun no i sberlave: “Va planc, sta atent, va planc!, can dal to buldric!”

E alore lui al tornave a la velocitât de crosere. Ce premure jerie? L’impuartant no jerial di rivâ sans e salfs?

E cence sêt!

***di Laurin Zuan Nardin***