



Il dì che Abêl al nassè, la comari Milie si sustà cuant che al aparî il cjavut. Par jê, che indi veve viodûts di ducj i colôrs, chest al jere fûr di ogni spieli: se ben che simpri si sintì a dî cheducj i nassints a son biei, di sigûr che chest nol jere. Suspirant e daspò di vêi dât un patafut par fâlu cragnâ, lu lavà, lu involuçà, ma dubitant se metilu za tai braçs de mari o spietâ cualchi moment.

E veve pôre che si i suiedi il lat, dal scjàs.

Siore Milie e ricognossè la zovine. Agns indaûr jê e sò mari a scomparirin dal paîs. Tra lis tantis, si diseve che a jerin ladis a cirî il pari de frute, sparît tal nuie daspò dal part. Nissun saveve nuie e purpûr... ducj a fevelavin. E cumò la frutaçute e tornave femine, gravide e bessole, par parturì inta chê vecje cjase sul magrêt che le viodè nassi.

I pinsîrs, che a son plui svelts des peraulis, a ocuparin il cjâf de comari, “No vuei nancje pensâ la vite che e varà menât cheste zovine, seont chel co viôt e à di jessi stade plene di delusions e patiments. Almancul o speri che sedi rivade a lassâ difûr tal glereâl chês brutis esperiencis che le quartarin fintremai a chescj moments... biel al sarès se rivàs a creâ un vincul... un alccun cheste creature.”

La comari intant che e filosofave le cjalave pinsirose. Finalmentri si decidè, sierant i scurets dal barcon e metè il frutin tai braçs di sô mari, che lu ricevè malfidente. Une vecje lagrime e vuardeave la sô zovine cjalade.

Di bot i siei voi a cjaparin vite cuntune grinte mai vude prime. Cun viamence si forin discjadenant in jê ducj i sentiments umans. E cirive di fevelâ cence podê rivâ al dret. Al pareve che il timp si fos fermât intun pont che no si torne plui indaûr. Fintremai che, daûr di un vèl di lagrimis e intraviodè chel sclopon a penis zermoiât, e biel planc lu svicinâ al tetin. La comari Milie si fasè di bande, preservant chei moments di tante intimitât.

di Galliano di Buenos Aires