



Pauline e leve a durmî adore, si po dî, come lis gjalinis. E si sveave a buinorone cul prin chichirichi de albe. Si jere sposade zovine. Restade gravide, Manli, il so om, al partì pes minieris dal Congo, lassantle te dolce spiete compagnade dai missêrs.

Ogni tant Pauline e riceveve une cartuline cun panoramis tropicâi e cun int nereose e dispueade di viestis. Cun di plui no si dave reson sul fat che in chei paisaçs no si viodeve nissun cjampanili tal orizzont, come chel che jê e viodeve cjalant dal barcon de sô cusine.

Lis cartulinis in curt a disevin: “Speri ben di te, domenie o rivi”, riferintsi ae domenie di Pasche. Jê e coparès un cjapon, e brusarès un ramut di ulîf benedet e e fasarès la plee te bionde cjavelade. Chescj preparatîfs a jerin segnâi che Manli al tornave. Cuant che in paîs le viodevin, ducj i domandavin: - Rivial chel om, Pauline?

- Sì, sì, - ma un rossôr di vergogne i scuindeve i smursiei fasintle tornâ di presse a cjase.

Tes primis tornadis, Manli i diseve: - Ven cun me, tu saràs une siore là jù -. Ma jê e veve ogni volte un dinei diferent: che la cjase, che i missêrs, che la scuele dal frut e vie vie. L’om cul timp al lassà di insisti e lis sôs tornadis si sraririn.

Intant il timp in forme sutîl al urdive. I missêrs a partirin. Il fi tirât sù dret come une cjane gargane si laureà di inzegnîr, partint a sô volte ancje lui pal Congo. A chest pont Manli nol tornà plui, ancje se tor Pasche e rivave la solite cartuline, però cumò a jerin panoramis di mâr, cun bielis sioris neris fasint il bagn. Pauline no si avilive par chest. Ancje se dutis lis sôs zornadis si someavin, no rivavin mai a sei noiosis. Ogni dì e cjapave messe, ogni dì si confessave, si po dî che e jere une tabaiade cul vicjari, che i assolveve simpri lis stessis mancjancis che jê e considerave pecjâts.

Finidis chestis ativitâts eclesiastichis Pauline si sintive lizere come une pavee daspò di vê supât il netar de flôr. Ogni an e rinovave i rituâi de Pasche: copâ un cjapon, brusâ un ramut di ulîf e lâ a fâsi la plee te cjavelade bielzà cjanore.

La int no domandave plui. Purpûr, la elocuce di chei cidinôrs a valevin cetantis rispuestis. Cuant che e tornave a cjase, Pauline si sentave a cjalâ il “so” cjampanili, lu viodeve come simpri, l’unic e tangjibil pont di riferiment te sô vite.

di Galliano di Buenos Aires