



Atili e sô mari a vivevin te vecje cjase di claps. Lu clamavin vedran za che al jere un cuarantin cun nissune premure di cubiâsi. Mancjàs mai che ae viele i vignis un sclopecûr sal ves quartât une pueme par cjase! Ma si sa, ancje lis ruedis si fermin...

Daurman, un amî di Atili, missete e traficon, i cumbinà cun Tizie, une zovenote che e faseve la massarie cul nobilom dal lûc. Ma dal vuê al doman e vigni metude fûr de puarte cuntune dote di cumiât.

Cun la blancjarie e la mobilie vude a furnirin la cjasute di claps. Duncje, une buinore di Jugn, prin in glesie e podopo tal municipi, a derin il sî nuviçâl, ae buine si intint, za che lui al jere inmò di corot. Invezit nol mancjà un gustâ di chei. Lis libagjons a scjaldarin la pivate dai comensâi, nissun si preocupave des menadis pal boro e lis sfaçadis ridadis a taponavin il ritegn e lis buinis manieris.

Finide la fieste, ducj a lerin pe lôr strade. Cul lâ dai mês la gravidance di Tizie e avanzave. Rivant sot Nadâl e scomençà a pierdi lis aghis, Atili si imberdeà cun chês facendis. Bicicletis e feminis a jemparin il curtîl: la comari, lis amiis e vie discorint. Il cisicament gjenerâl al jere: - par me a son siet... - - ma... jo o disarès vot. - Nissun al rivave a nûf!

Un slambri di vite al jemplà la scuretât de gnot, la prime cragnade di Nadalin si imberdeà cui glons che a clamavin a Madins. La comari e poià il frutin tai braçs de latoane, acetant cun agrât un bussul di sgnape che Atili i ufrì fasint un vive al mascjut. Al neveave e un frêt dal diaul al paronave chê clipe intimitât.

Nadalin, di fantat, al mostrave sei un sparagnefadiis, nancje fevelâ di judâ so pari tai lavôrs dai cjamps. In cambi, cun aiars par nuie contadins, si dandanave cuntune sclope a tracole e un vecjo cjan di usme, che sfladassant e strissinant lis orelis i leve parmîs. Tizie e veve simpri lis peraulis justis par difindi al fi.

Intun amont di zornade, Atili, sentât te arie, al pipave. I siei pinsîrs a vagolavin, mai al veve dât uldide ai peteçs che sore Tizie a corevin pal paîs. Cundut achel, lui le veve simpri rispjetade, come femine e come mari.

Di bot al sintì une vôs: - pai..!, pai..! - Al jere Nadalin, che disot vie, lu clamave.

Di buine uce si alçà e cun bocje di ridi al fo al incuintri di so fi.

di Galliano di Buenos Aires