



Rivade le ore da vendeme, barbe Vigji si veve fat prestâ, di Turo, un brentiel. Lu veve fat poiâ tal sotpuarti dal so curtîl, su cuatri çocjis di pôl, e lu veve jemplât di ue. Tal doman, come in peraule, al jere rivât il nevôt, di cuindis agns, a folcjâle cui pîts. A Vigji no i restave che tignî sot voli la bulidure. Jevât a buinore, al jere jessût di cjase prin di fâ di gulizion e robis che no i cjapi un colp. Dongje il sotpuarti, tiere strafonde e, ca e là, piçulis pocis di aghe rosse come di sanc. Cualchidun, par svindic, o sôl par fâi dispriet, al veve crevât il spinel dal brentiel e dut il most al jere lât pierdût partiere. Di tant che al jere lât in bestie, Vigji al porconave ancje cun blestemis mai sintudis prime e Mariute, in cjase, e veve un bon lavôr dome a segnâsi. Si jere cuietât, un tic, sôl cul pinsîr di lâ dai carabinieri a denunziâ la robe. Il brigadîr al jere bassarûl, nol cjacarave furlan ma lu capive. Cussì Vigji al veve podût sbrocâ il gnarvôs in te sô lenghe ancje se al veve scugnût di lâ indenant a sucs par dâ il timp al carabinieri di voltâ, par talian, le conte e di metile sul sfuei scliçant, cun doi dêts, la tastiere de Olivetti. Firmade la denunzie, Vigji, par fûr, al sameave mancul malcuiet. Tal saludâlu, il brigadîr lu veve preât di no fâ monadis, che il paîs al jere piçul e, di sigûr, i carabinieri a varèssin cjatât il delinquent. Tornât cjase, a la femine, che jere su lis spinis, i veve nome dit che al veve fate une denunzie cuintri ignoti ma che i varès contât dut dopo. Fâ une denunzie lu veve stracât di plui che svangjâ un strop tal ort e al scugnive lâ, disore, a polsâ sul jet. Si ere apene pojât che, di abàs, Mariute j à berlât: “Vigji, se aial fat il purcit ch’al à une grande scussade su la cuesse?”

di Franco Vigo