



Ancje in chê sere su la scrivanie, indulà che si sentave pal so lavôr, la pene, grivie, a Jacum no i scoreve. La sintive pesante come se fos un modon. E chest lu avilive, ma ce che pui lu aflizeve a jerin il so cûr e il so cjâf vueits. Cussì tant che no i ispiravin plui ideis emozions par meti sù une storie, une flabe di podê contâ.

“Di sigûr il gno cûr al è diventât vecjo: lu sint studât come se al fos diventât di clap. O forsit no soi plui bon di scrivi. Al è miôr che o lassi sta..., se la pene no cor vie lizere nol è nuie ce fâ...”.

Chestis a jerin lis peraulis che a centenavin tal cjâf di chel om disperât e che, come un ossès, si ripeteve fevelant di bessôl.

A dî la veretât, chê pene, al jere di un pieç che no i sbrissave vie spedide come che al varès volût ogni scritôr. Puar Jacum, ancje in chê sere, chel sfuei cussì blanc sot i siei voi, che di bot lu inceave, par lui al jere torment.

Intant, fûr, la gnot si jere fate plui penze e cidine, tant che in chê stanzie plene di libris Jacum al podeve sintî il criçâ des stelis che a lusivin tal cîl.

“Al è tart, ven a durmî, no âstu finît cu lis tôs comedis di scritôr” E jere la vôs de sô femine

che lu clamave e che di un pieç e jere lade tal jet.

Chê berghelade e jere la conferme che e jere propit vignude la ore di lâ a durmî ancje par lui.

Ma intant che si ativave par sistemâ chês cuatri cjartis, cualchi libri e a studâ il lum ben poiât dongje di lui, cun tante maravee, si acuarç che la pene, come se ves volût metisi in pîts, si moveve di bessole.

Puar om, di front a chê vision, cjapât ancje di un fregul di pôre, al jere restât di stuc: non saveve ce dî, ce fâ, se no che cjapâle sù ben planc e viodi ce che al podeve sucedi.

E vele là, chê magjiche plume, ben salde te sô man, cumò, che e scoreve vie come une balarine. Si, e jere jê, che di bessole e scriveve.

Presepi, cu la prime letare maiuscule, e jere stade la prime peraule jessude de ponte dal so penin. Si Presepi, lu veve scrit come titul, zontât altris peraulis sul sfuei restât ancjemò blanc:

vignarà Nadâl, cui sa se cualchidun al fasarà rivivi lis sôs statuetis, se al fasarà nassi ancje chest'an Jesù Bambin? E no veve finît... E scriveve e scriveve, spedide come une saete.

Chê plume plene d'ingjustri e jere diventade pardabon magjiche. E jere tornade la stesse che tantis voltis e veve strissinade la man di Jacum ator pal mont, e i veve fat cognossi oms e feminis di ogni fate, chei che a vevin jemplât cun tantis storiis i siei libris e cumò lu vuidave dentri tal misteri dal Nadâl.

Tal Nadâl de sô infanzie, jenfri lis statuetis dal so presepi, popolât di pastôrs tignûts daûr di pioris e di cjavris; di contadins lu stes cu lis lôr bestiis. No mancjavi nancje i Trê Rês e, ducj insieme direts là di chê grote indulà che e slusive ferme tal cîl une comete.

Chê vision, chel scrit, saltât fûr di chê pene inmagade, cun di plui ben metût jenfri une suaze fate di muscli e di visc abelît di balutis rossis al veve metût in spirt a Jacum estri a morbin.

Tal so cûr, al puest di chel magon che lu fruçave, ben salde e jere tornade la sperance.

La spiete di chel Nadâl che ducj a bramin, che ducj a spietin; il lusôr che al vinç lis nestris pôris, i mâi di chest mont sporc di vueris, di masse passûts e di muarts di fam; infin la gjonde di rinassi ducj insieme jenfri chel presepi e parcè di no: dongje Jesù Bambin.

Bon Nadâl

di Nello Malisano