



Dut al scomençà daspò di une lungje e grivie gnotade. Nissun al sierà voli. Si sa, lis cuestions intrigosis si lis disberdee li ca nassin, la savonade si le fas dentri cjase. Cussì al fo che dal vuê al doman Gnese e sô fie Flore, une fantaçute sui cuindis agns, a sparirin di circolazion. In famee a disevin che a jerin ladis a cjatâ une viele parint malade, no si saveve cuant che a saressin tornadis.

Ta chel piçul borc di a penis une grampade di animis, par un pâr di dîs e dipendint dal pont di viste di cemût che ognidun al viodeve lis robis, al scomençà sot vôs un ciscicâ sutîl, un soflâ sibilin, che si fo stramudant in burlaç, ma par fortune simpri al rive un aiaron di tramontane che al puarte vie lis scalmanis dai cristians. E cussì dut si comodà.

Sot Nadâl lis dôs feminis a tornarin a cjase. Gnese, soledint, e figotave tai siei braçs une frutine di pocjis setemanis, si clamave Catinute. Di buride e contà che, tal mintri che jê e puartave indevant la sô gravidance, la anziane parint si jere rimetude. Flore, a cui il cambiament di aiar i veve confasût al so cuarp no cussì la anime, e disè che e jere contente di vê une sôr.

Agnis daspò Flore si sposà cuntun so cusin che di fruts a zuiavin insieme tal curtîl. Il viaç di gnocis ju puartà in citât. Sot sere a rivarin a cjase stracs daspò di vê cjaminât dut il dì. Un pignarûl impiât dai vicins, une tirade di confets e un mangjâ di gnocis ur de la benvignude.

La vite si dandanave daûr des stagjons. Flore no rivà a concepî, si le viodeve une vore leade a sô sùr Catinute intun rapuart un tant tacadiç.

Une dì Gnese no volè alçâsi plui dal jet. Radunant la parintât par cumiatâsi, tai siei salustris e à vût une buine peraule par ognidun. Rivât il turni di Flore e Catinute, la viele no à vût bisugne di disiur nuie, une lungje e profonde cjalade e valè plui di cualsisei peraule. Convinte che chel che e veve fat al jere stât il miôr pe famee, cuntun lunc suspîr e partì.

Lis dôs feminis si cjalarin, dôs lagrimonis a sbrissavin tai smursiei flambots di Flore.

Catinute e capì chel che simpri e suspietave, e cirì di dî alc, ma nissun sun i saltà fûr.

Un grop i sierave il cuel.

***di Galliano di Buenos Aires***