



Un coredôr di biciclete gaiart come me al à spes, in astât, il problema di cjatâ di bevi e alore - vergognantmi di cjoli aghe intun bar - o cîr lis fontanis publichis o pûr o voi intai simiteris. E li, intun di chei, une dî o vevi viodût la tombe di une bielissime zovine muarte a 16 agns che mi à ispirat “**Tornâ**”. Mi plâs lâ tai simiteris ma o ai di jessi di bessôl. Il Verano di Rome al è un grant spettacul: e je une statue stupende cun trê figuris in bronç; un om tal mieç che al cjale par aiar e dôs feminis, une par bande che a alcin une man viers di lui. Al è biel ancje chel di Udin ma une dî mi plasarès visitâ Staglieno (Gjenue) e cirî il monument che al è stat fotografât su la cuviertine dal album “Closer” dai Joy Division, un dai complès di musiche rock che o preferîs.

E dopo al è ancje chel piçul simiteri di vuere di Aquilee dulà che o viodìn un agnul che al tire sù un soldât: no ai mai viodût une figure plui intense di chê!

Ta chel dal gno paîs ogni volte che o soi di bessôl mi fermi a cjâlâ ducj chei che o cognossevi cuant che o jeri in vite e par ognidun di lôr mi tornin sù dai fats o des peraulis che mi àn dit. O varès di scrivi intun cuader dut ce che mi ricuardi di lôr.

No ai mai però di pensâ a ce che al è restât sot tiere: no rivarès a durmî vie pe gnot. Miôr

concentrâsi su la lapide, su lis rosis, su la fotografie...

Une dì o jeri a Wachau, dongje Lipsia, a visitâ un piçul simiteri dongje di une glesie neogotiche dirocade. I protestants a son come i musulmans e i ebreus: no àn lis fotos su la lôr tombe. No son come nô catolics post-paians che o samenìn di statuis e di imagjinis i nestrìs zardins di chei che a no son plui. I protestants a son cuintri dal cult des imagjinis e cussì o viodevi dutis chês tombis che a vevin dome i nons e li datis ma a un ciert pont ve une tombe cuntune fotografie! Ma cemût? La foto e jere su la tombe di un zovin muart a 30 agns; velu li cuntun cjapiel a ûs borsalino tal cjâf e la ghitare in man. O pensavi: ce pecjât che al sedi muart cussì zovin chel li. Di sigûr, se lu ves cognossût, o varès vût alc in comun cun lui parcè ancje a me, lu savês, mi plâs une vore la musiche. Al jere li, tal simiteri di Wachau, dongje Lipsia: su la sô tombe e jere la stele di David.

di Checo Tam