



Ogni dì, tor misdì, cuant che il soreli nol sparagne a di nissun il so lusôr, so redut a lis lisiertis che a jessin a pueste des busis dai mûrs par scjaldâsi, Lisute, cul telefonut ben stret tes sôs mans come se al fos une relicuie, si sentave dongje il pin suntune lungje bancje di clap, ben poiade tal zardin denant de glesie.

Lisute di un pieç malade tai gnerfs e tal cûr, cussì al diseve il dotôr e veve pierdude la voie di vivi, la sgrimie, la grinte che sbulie sot la piel de zoventût.

E dome tal clip di chê bancje che al scjaldave il so cuarp sclagn, lunc e malât, e cjatave un fregul di salustri intes sôs grisis e lungjis zornadis.

“Nancje che la vessin striade” e diseve sô mari, che cjalantle e capive che a chê frute, di une vore di timp, tal cjâf i balinavin dome bruts pinsîrs e tal cûr e veve dome lancûr. E dut al jere tacât di cuant che pai siei sedis agns i vevin regalât un telefonut tant inteligjent che in plui des telefonadis, al misurave ancje la fiere. E no dome chê: dentri in chel tramai Lisute e podeve lei il gjornâl, viodi la television, ma so redut cu la sô imagjinazion e podeve rivâ in ogni lûc di chest mont, lontan o visin che al fos stât.

Chel imprest intun prin moment, par jê, al jere stât propit une maravee, une bieles citât, un altri mont dut di scuvierzi.

E par chest e jere lade a stâ, cu la sô fantasie,
jenfri chê scjatute fate di veri e di plastiche indulà che e veve cognossûts,
no si sa trops cristians. Forsit plui di
mil.

Pecjât, che jenfri chel trabacul no podeve olmâ l'odôr de lôr piel, sinti se puçavin tal flât
o viodi se al cambiave colôr chel biel fantat che i veve fat capî che no si
sarès tirade indaûr, se al fos stât li cun jê, e al vès provât a bussâle.

Insome chel telefonut, ancje se tant preseât, al jere
stât la sô ruvine

Puare frute, si jere inmalade propit di cuant che jere
lade a stâ la dentri, dismenteant il mont vêr che i stave dongje. Indulà che si
mangje si bêf, si lavore, si fevele, si vai e si rît.

Lisute puarete, ingjanade des modis, chel mont lu veve
dal dut bandonât. Di fat e jere simpri cui dêts sui botons de tastiere di chel
telefonin che la veve pardabon striade.

Chel tramai, par jê, al jere diventât piês di une
cole, une fissazion che no i lassave un moment di padin. Nancje in chês pocjts
voltis che si sentave par gustâ cun so nono. Lui che la veve fate cressi cu lis
sôs flabis e braçolantle come une pipine, forsit, al jere l'unic che al varès
podût vuarîle di chê brute malatie: liberâle di chê ossession

Ma cemût podevial, se di cuant che al jere lâ in
pension, di matine a pene sveât, fin prime di indurmidissi al jere simpri tacât
inte television? Si pierdeve dal dut dentri in chel scjatulon indulà che dome
si bale si cjante e si sivile. Par no dî
jenfri chel stes mont che al veve glotude Lisute.

In chel mont virtuâl indulà che dut si smentee e no
dome la vite vere di ogni dì, ma ancje i ricuarts. Alî che ancje chel par om
al veve pierdût i siei, come la storie
di chel pin, indulà che ogni dì e leve a sentâsi Lisute. Cui che lu veve
plantât, i nîts di gardelin che tra i siei ramaçs, di frut, al leve a cirî.

E no dome di chê si jere dismenteât, ma ancje la storie dai claps su chei mûrs dongje de glesie, ancjemò maglâts dal sanc di chei partigjans che in timp di vuere a vevin fusilât i todescs une domenie a pene finide messe grande.

Puar nono, vessial smenteât dome chês storiis, chei ricuarts. Il so cjâf al jere vueit, ma piês ancjemò nol viodeve plui ce che al succedeve ogni dì sot i siei voi: lis stagjons che cambiin, la int che e nas e che e mûr, lis vueris, che magari cussì no, si fasin simpri plui dongje. Vere, storiis, no simpri bielîs, ma di vite vere: lis medisinis plui potentis par vuarî di ogni mâl; i imprescj adats par comedâ chest mont che al va simpri plui indaûr.

di Nello Malisano