



Dentri te buteghe, cussì a clamavin chê ostarie, e dut parcè che une volte la mari di Tilio, il gnûf paron, oltri che un bon tai e i spagnolets e vendeve ancje zucur, sâl, paste e saradelis, no si podeve plui bevi un tai cuiets e in Sante pâs.

Ogni dì, in chel locâl, tra i siei aventôrs, al jere dut un ce dî. Si sintivin, nancje che fossin stâts barufants, za di prime matine, ogni dì lis lôr sberladis, cun Guido Sivilot, un di lôr, simpri il plui sfolmenât. Par tant che al berghelave al someave che di un moment a chel altri i sclopassin lis venis dal cuel.

“Nancje che a fossin tornâts in vite Togliatti e De Gasperi. Diu mi perdoni se ju nomeni, e sperin che nissun di lôr si ziri te tombe par veju paragonâts a chei cuatri politicants che vegnin in cheste ostarie a rompi i coions.” - si diseve Tilio che al scugnive ogni dì sopuartâju e che plui di cualchi volte ju varès cjapâts a pidadis tal cûl.

E sî che Guido Sivilot, di cuant che al jere finît, nissun si visave plui, no si sa, se il partît socialist o la democrazie cristiane, nol voleve plui sintî fevelâ di politiche. Sî, nol voleve savint, ma di cuant che a vevin començât a rivâ tai nestrîs confins e soledut tai nestrîs mârs, oms, feminis e fruts, par no dî i plui disgraciâts di chest mont, al veve tacat di gnûf a svintulâ la bandiere di un altri partît.

Cheste volte no jere ni blancje, ni dal colôr rose sclopon, e jere verde, e par tant che i plaseve chel vert si jere fate ancje la cjamese di chel stes colôr.

“Chei muarts di fan vin da parâju vie ducj, mandâju a cjase lôr. A vegnin ca tai nestrîs paîs a

cirî lavôr cuant che no 'nd è nancje pe nestre int - al vosave ogni dì Guido, ben scuelât dai caporions dal so partît, zontant subit dopo - "Vino di mantignîju no? Cemût podîno? Ma no sano chei che a son al Guvier che ancje tes nestris fameis, cun dute la malore che je plombade ca di no, a àn scugnût strenzi la cintura?" Chês semai varessin di judâ

E ogni zornade la stesse solfe. Guido cu la sô clape che al sberlave lis stessis robis e Meni, che no si sa di ce partît che al jere, si saveve dome che une volte al jere un comunist, che ur dave tuart.

Une dì, Lucio, che ancje lui, cul so amì, aj jere lât a bevi un tai in chê ostarie, sintint chei mats berghelâ come danâts, no i jere restât che invidâ il so amì Marieto a scjampâ vie di chel davoì.

"Anin Marieto, che no ju sopuarti plui chei esaltâts, anin cun me che ti puarti a viodi il gno vieri borc, la cjase indulà che o soi nassût.

"O soi sigûr che tu, jessint un forest, il gno borc, no tu lu âs mai viodût, no tu âs mai cjaminât dentri tai siei curtîi, ancje se a dî la veretât, no mal visi plui tant ben nancje jo.

"Di fat, chei lûcs, Lucio, al jere di tancj agns che no ju viodeve. E par chel che i vevin contât, al pensave, che in chês vecjis cjasis bandonadis di une vore di timp di no cjatâ plui nissun, se no cualchi gjat salvadi o cualchi gruesse pantiane. E invezit, a pene cjapade la volte di une androne Lucio al sintive ator ator dut un businâ. Feminis che a fevelavin, fruts che zuiant a vosavin corint daûr di un balon. Cun tante maravee, chei curtîi a jerin tornâts plens di vite, tant al è vêr che ancje i barcons des lôr cjasis a jerin plens di canelons.

"Ma cemût? Cui isal lât a stâ dentri in chês cjasis, cui al à fat rivivi chest toc di borc di tancj agns spopolât?" - si domandave Lucio, fevelant di bessôl.

"Son vignûts a stâ - cussì a contin tal paîs, al à rispuindût Marieto a chês domandis - chei puars disgraciâts che a son scjampâts, de Albanie o de Russie, cuant che al è colât il mûr di Berlin e al è finît il comunisim, ancje se a dî la veretât, jenfri chei che lis àn comprâdis, al è pur, no si sai cun precision, se cualchi marochin, tunisin o alzerin, insome un di chei che e prein Allah."

Son lôr che lis àn compradis e comedadis, e pense tu, ancje chê di Guido Sivilot che ogni dì al predicje cuintri di lôr e che al volarès parâju vie." Lucio nol podeve crodi a chês peraulis. E invezit lis robis e jerin ladis propit cussì. Cuant che si trate di bêçs di meti inte sachete no

je cjamese che ten: talians, furlans, musulmans che a sedin, so redut i politicants, no cjalin in muse nissun. Baste che a pain.

di Nello Malisano