



Mariute e nassè intune borgade des valadis dal Nadison tal 1880, plui o mancul, ancjemò di tete e restà vuarfine di mari, ae frutine le à cressude sô agne Norine. Il pari, paron dome dal aiar che al respirave, al restà a in dopli scunît cun cheste disgracie. Cul timp si bonà e al partì pes Gjermaniis, puartantsi daûr doi fîs zovenuts che i saressin stâts di grant solêf.

Dongje cjase di Norine e viveve Jacume, une sacraboltade catalogade come strie. Il so sotet al faseve pôre, al jere un baraçâr plen di gjats e corvats. In paîs cuant che le viodevin, le saludavin, ma al stes timp a incrosavin i dêts sconzurant. Ancje al bonsignôr, se ben che al predicjave disint che al jere pecjât mortâl crodi tai strieçs, la crodince popolâr i veve cjapât pît te tonie, cussì pûr lui si rivuardave di jê incrosant i dêts de man drete, intant che cun chê çampe al sostignive il breviari: - Libera me Domine... -

Jacume, cuant che e cjatave Mariute par strade, no podeve stratignîsi, cun bocje sdenteade e ridinte i diseve des mignagnulis:

- Ce biele frutine!, vegnistu cun me che ti mostri i tutuis!

A gnagne Norine chestis atenzions no i plasevin, e veve i siei scrupui al rispjet.

Une dì, agne e gnece a jesserin di cjase par une partele secondarie sperant di no intivâsi cun chê sgrembie di femine, ma nancje fâlu a pueste le cjatarin te crosere dal cimiteri, si le viodeve strache, cjamade di fagots che i fasevin molâ une maledizion a ogni pas. Cuant che lis viodè, la sô muse cinisine e ripià colôr, la cjaladure e cjapà vite, al pareve propri che lis spietàs, alçant une secje man e proferì fufignote:

- Mandi Mariute... ninine jê!

- Mandi, mandi - i diserin slontanantsi premurosis.

A penis fûr dal abitât, Norine si fermà a tabajâ cuntune comari pierdint di voli ae piçule, di bot si voltà a clamâle:

- Mariute, Mariute - nissun rispuindeve. Le clamà di gnûf:
- Mariute, Mariute, dulà sêstu? - par dongje si viodeve un passarin che al svoletave, Norine e jere bielzà fûr dai sintiments, cuant che si sintì la vôs de frute:
- Gnagne, gnagne, o soi ca!

Mai si capì di dulà che e fos saltade fûr. Gnagne Norine simpri e crodè che Jacume e ves urdît un incjantament, fasint diventâ passarin la gnece. Mariute e je cressude crodint lu stes.

La vite le puartà a sei mê none, mi tocjà a mi ricevi la confession di cheste sô aventure "veretât". Smaraveât de crodince de viele, i disei:

- Ma none...ce disistu?

Signure e cuasi rabiade mi rispuindè:

- Cualchi volte ti aio forsit dit une robe par chê altre?

La veretât e je che no ai savût ce rispuindi e cuasi cuasi i crodei!

di Galliano di Buenos Aires