



Il colôr zâl dai tancj cachis ben salts sui ramaçs dal cacâr, restât dal dut cence fueis, al jere l'unic segnâl di lusôr che in chês grise zornade si viodeve tal curtîl.

In chel mortori, no si sintive nanche il cjant dai gjai che ogni dì, ancje se cuntun fregul di malinconie, a sintîlu, al meteve intor un piç di snait in chês zornadis fredis di Unvier.

Puaretis, là jerino ladis chês bestiis? Dongje, al jere Nadâl, e cui dindis e cualchi gjaline pal brût, tancj di lôr e jerin bielzà che spelâts, picjâts cul cjâf par jù te cantine, spietant di finî dome intune pignate.

Ma lu tes, ancje se il frêt al jere crût, l'aiar al someave puartâ dongje la nêf e in tant cidinôr, tal borc, di cualchi zornade al jere aiar di fieste.

La ostarie di Tilio si jere di gnûf tornade a jemplâ. Trade, il Lulo, Selin, Ulivo, Bepi, Gjenio e vie indenant ogni dì si sentavin jenfri i bancs di chês betule, cui par bevi un tai, cui par bati carton o par passâ une ore in compagnie.

Finide la stagjon, ducj a jerin tornâts pes fiestis di Nadâl, sperant che nol passàs tant timp, finidis lis fiestis, prime di tornâ e tirâ fûr la valîs.

Ancje su lis stradis dal borc si sintive aiar di gjonde. Al Puest dai cjars parcâts in Istât, plens di fen o di meniche e fin chês altre dì di panolis o di mangjadure, si viodevin dulinjù di dute la strade machinis lusints di ogni colôr cun targhis forestis.

Chês che si contavin di plui e jerin svuizaris e Todescjis. Di tantis che a jerin, di bot, a blocavin il borc. A jerin tant bielîs che passant dongje, al jere miôr, vuai di sgrifâlis, cjaminâ di chês altre bande de strade. Di tantis che a jerin al someave di jessi rivâts intune grande vile.

Enso, ancje lui in chel an, al jere tornât de Svizare cu la machine. Une vere comoditât che i

veve permetût no dome di puartâ cualchi toc di cjocolate e cualchi pachet di spagnolets in plui, ma ancje di no lambicâsi a strissinâ sui trens la valis

Dome cussì al varès podût visâsi cuntun pinsîr di ducj: agnis, barbis e cusins, ma soledut di gnagne Vigje e di barbe Lucio. Cun chê brute disgracie che ur jere plombade sui cjâf, nol podeve dismenteâsi di lôr.

Jal veve raccomandât ancje sô mari inte ultime letare che i veve scrite.

E cussì a pene rivât tal paîs, Enso, par prime robe al è lât a puartâur il so salût e chel piçul pinsîr.

Jentrât dentri te lôr cjasute, chel cjaldut che al jesseve dal spolert e il plasê di riviodi chei mûrs e chê int a Enso i si jere jemplât il cûr. Pecjât che subit si jere inacuart che la gnagne Vigje no veve la sgrimie e i voi lusints come l'an prin.

Une volte bussade la puare femine, strenzude cun fuarce la man al barbe e poiât chel piçul ricuart su la taule, nol saveve ce dî.

“Gnagne, mi displâs di cjatâti cussì avilide - al veve tacât, zontant subit dopo - ma ti capîs, un fi al è cjar dal to sanc. Magari cussì no ce che i è sucedût a Guido, propit no i voleve. E po cui s'al sarès spietât?”

Jê, puare femine, lu cjalave fis, si capive che no lu cognosseve: forsît i pareve un forest. Dopo chê disgracie, di spes i capitave di pierdisi dal dut: no cognosseve nissun e e pierdeve la fevele, e someave une biade. Barbe Lucio, intant, pal disasi nol saveve ce dî, ce fâ.

“Enso, vuê si jere jevade ben e cuntun biel estri. E à tacât pierdi la fevele e fâ cussì di cuant che e je lade fûr tal curtîl. Cjalant insom de androne si è acuarte dal vueit che al è jenfri di chês dôs machinis parcadis. Chel al jere il puest indulà che la meteve simpri la sô puar to cusin Guido.”

In Istât al jere colât da armadure e di chel ciment dûr e insanganât no si jere mai plui alçât.

**di Nello Malisano**