



Cent metros i fâs uno gresso diferenzo: cent metros e vondo, no di plui, par incredibil che al pode sameâ. Jel vevo contât il barbo di so pari - al vevo di essi stât il vinç e cinc, vinç e siet, alc dal gener - ma ai timps lui al ero dut concentrât intun nivel cruciâl di Candy Crush Saga, e a noi vevo dât masso impuartanço - nol vares mai pensât di scuignî fâ il contadin di vecjo. Cent metros di diferenzo e i fasôi no inressin plui: vegnin fôr dome cartufulos, e no tu pos vivi dome di cartufulos. I covento encje i fasôi.

Tal vinç e cinc al ero inmò un frut che al insumiavo di lâ a fâ il Linussio a Tumieç par lâ a lavorâ tal quart di Glemone. Dopo, quant che encje il quart al ero sprofondât dentri l'Adriatic come miegio italo e cun la crisi energjetiche a no n'dero miez par salvâlu dal mâr, Checo, lui cioè, al vevo rinunciât a lavorâ come cogo al quart di Tumieç e al vevo cjapât la strado viers Valstuarto, il paîs dai siei nonos, - unico pussibilitât, comedâ la cjaso di Sorobosc par vivi cun so femeno e i fruts picinins. Emigrâ oltralpe par murî di frêt e fan al ero fôr di discussion.

So bisnôno Nevio terens a 'n vevo te valado; plui viers il pas dal Bec, da pè dal paîs, dulà che i fasôi i vignivo sù fuarts: dome cent plui metros plui abàs.

Al ero tornât in paîs come tanç, cul montâ dal mâr, par cjatâsi dispreseât dai siei stes paisans: "ah, i sios stâts a divertîsi ator fin cumò e cumò tornait acà - che cuant che il paîs al vevo bisugno i eris cuissà dulà - a fâ i siôrs. Ma i sios VISITORS: no seis i benvignûts acà, prepotents".

A nol ero coventât di nuio dî che lui a nol ero lâ in ferios ma al ero lâ a fâ l'emigrant; al ero dibant cirî solidarietât tra int che e murivo di fan: ogni toc di prât al ero vuardât cun curtis e

falcets, e guai tocjâ encje un metro; a si murivo cençe se e cençe ma, in mont, come ai timps dai siei vons.

E lui, a setantedoi ans, dopo uno cariero di cogo stelât par trentacinc ans, a si fasevo muardi da un fevrâr artic intant che al cirivo di sarclâ il cjamp glaciât a man suntun pindic c'al franavo a cjalâlu: no energjio, no tratuors; coltivâ i cjamps a man, come i siei vons, cun las mans che ai dolevan. Uno clapussero nôro, duro, cenço vito, ostîl, frustado di un vint glaciât. Cent metros plui abàs, dome cent metros plui abas, il teren a nol ero l'eden ma si podevo vivi un tic miei.

So nevuot al vevo la fiêro alto: al vevo cuatri mêis e uno epidemio di fiêro afghano e stevo travolgint l'Europe. Lui ai timps al ero un di chei pro-vacins, ma il guviâr teo-con anti-islamic al vevo metût i vacins fôr di leç e i fruts i murivo a raps - "i levo tes mans dal Signuor". Come un dai siei fruts, il plui dolç e delicât, Sandri, trentecinc ans prin. Biât signuor, ce ipocrita de bando dai priadis imagjinâlu c'al clamavo chei fruts che lui al vevo pensât e fat nassi.

Al vevo di pindicâsi su par ribos a cirî altri teren di coltivâ; parcè che i terens chei bons, da pè de valado, jei vevo raubâts, e polizio non d'ero a Valstuarto, figurinsi. Jei vevo raubâts cuant che i ero lâts via e - tornâts, i ero stâts pacâts quant che ju vevo domandâts indevôr. Agostin - il capo dal paîs - al ero gioven, grant e grues, trente ans, e cun dôs ciatos come sapins, e a lu vevo già bastonât doi viaçs, e lui cumò an vevo pouro. I vevo lasciât un fîl di teren subit sot dal mont Messedon, che al sietavo pazient encje lui il mâr par franâ dal dut. E al vevo di ritignîsi furtunât che i no lu vevo copât: ma des ribos che i vevo lassât di coltivâ coltivant cumò a noi freavo di nissun, e forse ai levo ben che lui ju lavorâs cumò par raubajei un deman.

Nissun al vevo di vê mai sarclât in chel puest di secui. : prin, semplicementri, nol coventavo. Al vevo dât un colp disperât, rabiôs, e invezit dal solit rumôr al ero stât surprindût di un sunôr metalic, no di cret. Ah, benon, encje cragno cumò. A si ero incugujât cun fadio, gjavantsi la sciarpo di sôro i vuoi par viodi ben: an d'ero un bidon, come chei de benzino. Porconant, lu vevo netât cun las mans: al ero inruzinât fôr ma sierât ben. Si ero gjavât las maneços e lu vevo sgarfât par cirî uno vierziduro, cjatantla. Il cuviercli a si ero viert cuntun piçul grît metalic, e un odôr nauseabont a lu vevo travolt: odôr di vueli e di vecjo. Un vueli

niari come un abis, cenço rifles, come il côr di Satana. A lu vevo cjalât par un minût, e dopo si ero fat curagjo e al vevo metût dentri uno man: al vevo strent un alc di metalic, e al vevo tratignût un crît tal tirâ fôr un fusîl de primo vuerò mondiâl dal bidon. Un dai tancjs bidons di fusii e bombos platâts cuâsi doicent ans prin, ma apparentementri in perfet stât. A lu vevo cjalât disgotâ, al vevo provât a scliça il grilet: al vevo fat un CLIC fuart e sodisfat, come un gjaul sveât di un sump milenari.

A si ero cjalât ator, e a lu vevo tornât a meti dentri cun circospezion. Chê not, cul scûr, al sarès tornât a svuedâ il bidon dal so prezîôs contignût che cumò al vevo cuviart cun cure: comedâ il fusîl a nol sares stât semplic. Ma pal prin viaç dopo ans, al soridevo: se un al à un baston e un altri un fusîl, cent metros i fâs uno gressò differenza.

di Fulvio Romanin