



Autun 1917; dopo la disfate di Cjaurêt a stan par rivâ i Todescs e la stradalte e je plene di int che va viers Codroip. Oms, feminis e fruts, bandonade la cjase e la campagne a scjampin, puartant ce ch'a puedin. Vuelin ducj rivâ a passâ il Tiliment prime che a fasin saltâ il puint. Cjars tirâts di un cjavalut e caretis tiradis a man, cjamâts di dute la massarizie che a rivin a puartâ, a vegnin indenant cun fadie. Tal mieç di chê sdrume di int e cjars, al ven indenant un saret tirât di une cjavalute blancje, menât di un siôr cu la scorie in man. Si viôt di lontan ch'al è un siôr, ch'al à un biel capot cul cuel di pelice e un cjapielut di feltri cu la plume. E po, dome i siôrs e viazin cul saret.

Bepo e Lussie, che son a stâ a un tîr di sclop de stradalte, dal curtîl de cjase e vjodin preocupâts che caravane. Lôr no àn pensât di scjampâ. La tiere e la cjase e son dal paron dal païs e lôr, puars fituai, cui doi fîs in vuere, a tirin indenant ta la miserie plui nere. No àn plui nuie. I soldâts talians i àn bielzà recuisît la vacjute e dutis lis bestiis dal curtîl, lassantji dome une cjarte cui timbris; e cui timbris no si jemple la panze. "Sarà ce che Diu al vorà", a pensin, e forsit i todescs no saràn piês dai talians. Cussì a spietin, tirant indenant cun cuatri fueis di lidric e cuntun pocjis di patatis e di panolis, che Bepo al veve soterât ta l'ort.

Strombetant, si fâsin strade dôs camionetis di soldâts. Plens di premure; forsit i ultins uficiâi de ritirade che a vuelin passâ a la svelte, prin che ju cjapin i mucs. La int e cîr di tirâsi in bande par lassâju passâ, ma plui di cualchi carete e riscjie di lâ tal fossâl. Al saret dal siôr i vâ piês; nol fâs a timp a tirâsi in bande che une camionete i dâ une pocade che lu bute cuntune ruede tal vueit. La cjavalute e si ombrîs e si bute a man drete. Il saret si ribalte tal

fossâl e il siôr al reste sot. La cjalvalute, spacadis li cenglis e rive a suiassile e e scjampe pai cjamps, spauride.

Bepo e Lussie, viodude la sene, si fasin dongje par puartâ aiût. Cualchidun de caravane i jere bielzà lât dongje al siôr e po al jere tornât pe sô strade. Il siôr al è sot dal saret e al è ni vore malcuinçât. Tirât in bande il saret, a cirin di movilu ma lui al sunsure “Nooo...”; al devi jessi dut rot dentri e un fîl di sanc ai jes dal cjanton de bocje. A capissin ch’al va pai ultins e no puedin fâ altri che tignîji la man, par dâi coragjo. Il siôr al rive a sunsurâ “Graciis ... graciis ...”. Al capîs ch’e je la sô ore e che si sta distudent. Po al à un salustri e zirant i voi viers il saret, ribaltât dongje di lui, al rive ancjemò a sunsurâ: “il saret ... il sa ...” e e nol rive a finî la peraule.

Su la stradalte la procession no si ferme e nissun al fâs câs a chê tragjedië; ’nd àn avonde di pensâ par lôr. Il siôr nol vêve ni tacuin ni documents, che forsit chei che i jerin lâts dongje subit, i vevin puartât vie. Cussì no si è savût cui ch’al jere. Bepo e Lussie no an cûr di lassâ chel muart bandonât tal fossâl, che a podaressin rosealu lis bestiis. Cussì, par caritàt cristiane, Bepo al vâ a cjoli la pale e lu sotere su l’ôr dal fossâl, tal so capot cul cuel di pelice e cul cjapielut di feltri cu la plume, su la muse.

Prin di tornâ a cjase Bepo al cjale il saret, cussì biel, di len lustri. Robe di lus che dome i siôrs e podevin permetisi. Al à une ruede rote e une stangje crevade, ma a si podares comedâ e cussì al decît di puartâlu a cjase.

Sfadiant no pôc, lui e Lussie lu tirin fûr dal fossâl e un pôc a la volte lu strissinin fin a cjase. Lu metin sot la lobie cun parsore i tocs de ruede e lu cuvierzin cuntune tele cerade. E e si dismentein di lui.

I agns de vuere e son dûrs par ducj, ma Bepo e Lussie e rivin a puartassâle fûr. Dai fîs no àn plui gnovis di un biel pieç e lôr a spêrin simpri di tornâ a viodiu, e a prein par lôr.

Une matine di Novembar dal ’18, Bepo e Lussie a sintin di lontan lis cjampanis di Codroip, po chês di Rivolt, di Lonche, di Bertiûl e a capissin che e je finide la vuere. Bepo e Lussie si strenzin a lunc, a si bussin e si metin a vaî de contentece: “Cumò e tornaràn ancje i fîs”, a pensin. Ma i fîs no tornin. Une dì e si presentin doi carabinieri a puartâ une grande buste zâle, ur fâsin il salût e po a van. Te buste e son dôî papîrs cun dôs madais di bronç. Il Re ur ringracie pai fîs “... caduti per la Patria ...” e cun chel a ju paie.

A Bepo e Lussie ur cole il mont intor e a vain fin a no vê plui lagrimis tai voi. “Cemût fasarìn a tirâ indenant?” a pensin disperâts. “Cumò il paron al tornarà a volê il fit. Ma cence i fis a judânus te campagne, cemût fasìno?”. Bepo al è plui avilît di Lussie e al sta oris a cjalâ fûr dal barcon, cence dî nuie. “Al à pierdût la voie di vivi” e pense jê e i dûl il cûr a viodilu cussì. Une dì i ven un pinsîr “Parcè no metistu a puest il saret?” i fâs. Bepo, plui par no dâi cuintri che par altri, si met a vore. In doi dîs al comede il saret e cumò al è content di vêlu fat. Nol à un cjaval par tirâlu, ma d’istès al clame Lussie. “Monte su chi lu provìn!” fâs Bepo. Lussie, un pôc imbaraçade e ubidìs riduçant, e Bepo, tal mieç des stangjis, la mene ator pal curtîl. “Gjie, gjie, voo, voo” e fâs Lussie ridint, e ancje Bepo al rît content. Al jere cetant timp che no ridevin cussì.

Zirant pal curtîl une ruede dal saret e monte sù di in toc di len ch’al jere par tiere, e e fâs un salt. Lussie e sint un sunôr strani, come a scjassâ une casèle di clauts; ma no son clauts. Ancje Bepo lu sint e al torne a passâ cu la ruede sul len, par sintî miôr. “Al è alc sot la sente” al fâs Bepo. Cun fadie al rive a disclaudâle e al cjale sot. Ben scuindût ta un cjanton, al è un sacut di vilût, ni vore pesant. Lu disgrope e lu ribalte par tiere. Si no ur ven un colp ur mancje pôc. Un grum di monedis di aur e di arint a lusin tal soreli. Liris talianis, Marengos e Talars di Marie Taresie; un capitâl. Son cence peraulis e spaventâts a chê viste; “Bisugne taponâ chescj bêçs” e fâs Lussie, ripijantsi de sorprese. “Se cualchidun al ven a savêlu, nus copin par quartanusju vie”. Bepo al ten cualchi monede e il rest lu met intune cassette, che al cale tal poç. Il dì dopo al va a Udin e al torne cuntun tacuin gnûf, plen di cjartis di mil e ancje di plui piçulis. Cheste fortune ur gambije la vite. Bepo al fâs ancjemò ni vore di viaçs a Udin e cumò la cjase e la tiere e son sô. Il vecjo paron, lât in disgracie, parvie che i fituai cu la vuere no i àn pajât il fit, ur à vendût dute la campagne e cumò Bepo e Lussie e àn i fituai ch’a lavorin par lôr.

Cumò Bepo al vâ in paîs cul saret, tirât di une cjavalute blancje, e cuant ch’al passe la int lu salute tirant jù il cjapiel “... siôr Bepo!”, e ogni volte i lusin i voi. Nissun al olse domandâi cemût ch’al è diventât siôr, ancje se ducj a san che la vuere e je simpri une disgracie par tancj e une fortune par pôcs.

Là jù su la stradalte, su l’ôr dal fossâl, e je une tumbulute di tiere cuntune crôs cence non. Cualchidun al’â scrit cul lapis “Graciis”, e un vasut di flôrs frescs nol mancje mai, sot chê

crocute.

di Pauli Jacuss (IV3IAN)