



Cuasi ducj i dîs Martine e faseve simpri cun plui fadie lis variis rampis di scjalis che le puartavin tal cjast de vecje cjase dai paris, dome lì si sintive a ripâr, so redut daspò che e jere restade bessole.

Si sentave sore un scagn, po e vierzeve il baûl, dome jê e cognosseve a memorie il so contignût, dome jê e saveve cetantis voltis che lu veve svuedât, cjalant i ritrats, leint inzalidis letaris e cjarinant ogjets, intant che cualchi lagrime i riave la muse. Daspò e sestave la robe cu la stesse calme che varès vût tal disfueâ une margarite. Ogni so mot al jere come chê domande che mai e veve vût rispueste. Par Martine al jere di vitâl impuartance rivâ a capî a traviers di chei ogjets, ce che no i vevin mai contât.

Tai ultins timps e faseve dai siums ermetics e ricorints di dificil comprension. E viodeve a une femine cuntune frutine in braç, imbarcjadis condividint une scure cabine cence oblò, sintint sunôrs di lenghis forestis. Tal mieç e pendolave une lampadine, che si distudave a ogni scjas dal bastiment, che cence mete al navigave tal mieç di une discjadenade violence dai elements. Pôc dopo lis viodeve sore un tren che mai lis varès lassadis in nissune bande, a traviersavin planuris inospitâls e pericolosis spicis neveadis. E cussì altris tantis ireâls situacions simpri cun consecuencis negativis. Si sveave cun ansime e timôr, si ripiave dome cuant che si viodeve tal so jet. Tant il baûl come i siums a cirivin di dîsi alc che jê no rivave ancjemò a capî.

E le intensificant lis sôs visitis al cjast, il naturâl disordin dai strafaniçs a stimolavin la sô fantasiose ricercje. Martine e jere fie uniche. Di piçule si scuindeve daûr des tendis de puarte par sintî lis conversazions dai siei gjenitôrs, e ricuardave lis frequentis discussions

tra di lôr, e se ben mai e jere rivade a percepî ce che a disevin, simpri e crodè che a fevelavin di jê. La mari, al dâsi cont de sô presince e cidinave l'om incrosant cul dêt indiç i lavris, po, segnalant la coltrine e leve a cirîle dantji un abraç. La frute di sbighet e viodeve la ruspide e sustose cjalade dal pari e par cualchi dì si schivavin.

Une buinore, prin che al fasedi dì e decidè di lâ disore fasint lûs pes scjalis cuntun lampion, il slusignâ de flamute al leve formant stranis figuris che si slungjavin e si scurtavin scjalin daûr scjalin, chestis sacumis a companarin a Martine fin che e rivà tal cjast, e poiant il lusôr suntune taule, ancje lis ombris si fermarin statichis in diferents cjantons. E vierzè il baûl, il contignût al pareve si fos modificât, al jere come se lu viodès pe prime volte, ansiose e le tirant fûr toc par toc e metintju ator ator di jê e tornave a sei une frute cui siei zugatui. Graciis a un improvîs cimiâ dal lampion e olmà un piçul rodul di cjartis vieris, a jerin peadis cuntune curdele. E slungjà il braç viers di lôr, i vignì dentri vie une intense emozion. E tornà a vivi intun istant i siei siums...

A Martine le cjatarin in clin sore il baûl viert, e veve il braç distirât e la man cuasi cuasi a pont di displeâ il rodul di cjartis vieris.

di Galliano di Buenos Aires