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Di cramars a crumirs

Di in ché volte che i jere rivade le ultime letare di Berto, a jerin passats za tré agns, ancje se
Mariute si visave come se al fos stat cumo, chel di che e jere lade a fasse lei dal plevan.
Berto la veve scrite dal Venezuela, dopo che al veve saviit de muart di puare Mafalde, le lor
prime fie. Puarete, la spagnole le veve puartade vie ancje jé se cussi cree.

Di Berto, i jere restade dome Sunte, di bot une biele fantate come puare so stir. Nuie altri,
tant mancul la cjase. Cun s6 madone no jere lade mai dacuardi, e p6c dopo partit Berto,
Mariute, e jere lade, cu lis dos frutis, a sta di bessole.

Dos stanziis ur bastavin, ma istes, i bégs, a coventavin par paia l’afit, e di Berto e veve
pierdude dutis lis sperancis.

Par chest Vitorie, e jere di un pieg che i predicjave di parti cun jé. Tu vegnis cun me i diseve:
“Partin cu la clape di Buie. Lin sun ben planc e cun 16r e vin ancje la barache o il toglat
indula podé durmi.

Cussi o sparagnin no dome sul biliet dal tren, ma ancje su le bocjade, che chel cancar che us
fas di sensar, cu la scuse di ve paiat lui par prin, al vuadagnares parsore. A Mariute il pinsir
di parti cun Vitorie a fa modon pes Gjermaniis no i displaseve, anzit al jere di un piec¢ che i
balinave pal cjaf chel pinsir.

E po e saveve che no saressin ladis tant indentri: si saressin fermadis, lant a pit, intune
fornas a doi tré dis di Tarvis, in Carinzie, dongje Salisburc.

Ce che la tormentave e jere dome la preocupazion di cemit vistl Sunte, che di cualchi timp
si jere cussi ingruessade che no veve nuie ce metisi intor. No i levin ben nancje lis dos

cotulis di puare s6 sir. “No sta lambicati, par parti - i diseve Vitorie - ti presti jo une des
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Di cramars a crumirs

meés, je fruiade un fregul denant, ma cuntun grumal non si viét nuie. E se cumo, chés di so
siir no rive a botonalis, dopo une setemane che sin in via¢ di siglr in sbrissaran ju.”

E lis robis e jerin ladis propit cussi. No dome lis cotulis, ma ancje chei cuatri strafani¢s che
veve intor, puare frute, dopo il via¢ e une setemane che messedave modon, i vignive dut
cussi larc che al someave che un poc ae volte, in chei vistis, si fos disfate dentri. Ancje la fan
e faseve la so part: polente e ancjemo polente, e dome ogni tant cualchi sclese di formadi.

E lavoravin come mussis. Di un sciir a chel altri, fir e dentri de forrnas, cun chei modons di
suia e di intassa cence un moment di padin. La fornas jere plene di feminis, canais, fantats e
fantatis, soredut furlans. Par tant che a lavoravin, i mucs, no ju podevin digjeri. Biats ancje
16r, no vevin ducj i tuarts: par chei cuatri francs che si fasevin paia ur robavin il lavor. E dut
al jere peiorat in Avost, cuant che i mucs jerin jentras in vuere. Di zingars e crumirs che ju
vevin batiats, cumo a jerin deventats ancje traditors. Sunte no podeve plui di ducj chei
modons, di chel dispresit che vevin par 16r. Ma par so0 fortune, cuant che no s’al sares mai
spietat, a jerin rivats ordins da la Italie: subit, ducj a vevin di torna a cjase. E scugnivin
propit parti, ancje parce, tal pais la che a stevin al jere dut un cuarantevot: plotons di
soldats, la place simpri plene di int, e dut un scampanota di cjampanis, Si capive che e jere
rivade la vuere. Ma se tancj a jerin displasits di lassa il lavor prime de scjadince dal contrat,
Mariute e Sunte no viodevin la ore di torna a cjase. Cuissa, si domandave la prime, che no
mi vedi scrit Berto? Sunte invezit e pensave a Selin, chel fantat di Maian, che i veve zurat
che tornats a cjase, al sares lat a cjatale in biciclete ogni sere. Sperancis dutis tradidis.
Rivadis al pais di letaris di Berto nancje la ombre. E dopo pocs més, te stesse zornade il stat
cuntune cartuline al clamave in vuere tant Berto che Selin.

di Nello Malisano
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