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Di in chê volte che i jere rivade le ultime letare di Berto, a jerin passats za trê agns, ancje se
Mariute si visave come se al fos stât cumò, chel dì che e jere lade a fasse lei dal plevan.
Berto la veve scrite dal Venezuela, dopo che al veve savût de muart di puare Mafalde, le lôr
prime fie. Puarete, la spagnole le veve puartade vie ancje jê se cussì cree.
Di Berto, i jere restade dome Sunte, di bot une biele fantate come puare sô sûr. Nuie altri,
tant mancul la cjase. Cun sô madone no jere lade mai dacuardi, e pôc dopo partît Berto,
Mariute, e jere lade, cu lis dôs frutis, a stâ di bessole.
Dôs stanziis ur bastavin, ma istes, i bêçs, a coventavin par paiâ l’afit, e di Berto e veve
pierdude dutis lis sperancis.
Par chest Vitorie, e jere di un pieç che i predicjave di partî cun jê. Tu vegnis cun me i diseve:
“Partin cu la clape di Buie. Lin sun ben planc e cun lôr e vin ancje la barache o il toglât
indulà podê durmî.
Cussì o sparagnin no dome sul biliet dal tren, ma ancje su le bocjade, che chel cancar che us
fâs di sensâr, cu la scuse di ve paiât lui par prin, al vuadagnarès parsore. A Mariute il pinsîr
di partî cun Vitorie a fa modon pes Gjermaniis no i displaseve, anzit al jere di un pieç che i
balinave pal cjâf chel pinsîr.
E po e saveve che no saressin ladis tant indentri: si saressin fermadis, lant a pît, intune
fornâs a doi trê dîs di Tarvis, in Carinzie, dongje Salisburc.
Ce che la tormentave e jere dome la preocupazion di cemût vistî Sunte, che di cualchi timp
si jere cussì ingruessade che no veve nuie ce metisi intor. No i levin ben nancje lis dôs
cotulis di puare sô sûr. “No sta lambicâti, par partî – i diseve Vitorie – ti presti jo une des
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mês, je fruiade un fregul denant, ma cuntun grumâl non si viôt nuie. E se cumò, chês di sô
sûr no rive a botonâlis, dopo une setemane che sin in viaç di sigûr in sbrissaran jù.”
E lis robis e jerin ladis propit cussì. No dome lis cotulis, ma ancje chei cuatri strafaniçs che
veve intor, puare frute, dopo il viaç e une setemane che messedave modon, i vignive dut
cussì larc che al someave che un pôc ae volte, in chei vistis, si fos disfate dentri. Ancje la fan
e faseve la sô part: polente e ancjemò polente, e dome ogni tant cualchi sclese di formadi.
E lavoravin come mussis. Di un scûr a chel altri, fûr e dentri de forrnâs, cun chei modons di
suiâ e di intassâ cence un moment di padin. La fornâs jere plene di feminis, canais, fantats e
fantatis, soredut furlans. Par tant che a lavoravin, i mucs, no ju podevin digjerî. Biâts ancje
lôr, no vevin ducj i tuarts: par chei cuatri francs che si fasevin paiâ ur robavin il lavôr. E dut
al jere peiorât in Avost, cuant che i mucs jerin jentràs in vuere. Di zingars e crumîrs che ju
vevin batiâts, cumò a jerin deventâts ancje traditôrs. Sunte no podeve plui di ducj chei
modons, di chel dispresit che vevin par lôr. Ma par sô fortune, cuant che no s’al sarès mai
spietât, a jerin rivâts ordins da la Italie: subit, ducj a vevin di tornâ a cjase. E scugnivin
propit partî, ancje parcè, tal paîs là che a stevin al jere dut un cuarantevot: plotons di
soldâts, la place simpri plene di int, e dut un scampanotâ di cjampanis, Si capive che e jere
rivade la vuere. Ma se tancj a jerin displasûts di lassâ il lavôr prime de scjadince dal contrat,
Mariute e Sunte no viodevin la ore di tornâ a cjase. Cuissà, si domandave la prime, che no
mi vedi scrit Berto? Sunte invezit e pensave a Selin, chel fantat di Maian, che i veve zurât
che tornâts a cjase, al sarès lât a cjatâle in biciclete ogni sere. Sperancis dutis tradidis.
Rivadis al paîs di letaris di Berto nancje la ombre. E dopo pôcs mês, te stesse zornade il stât
cuntune cartuline al clamave in vuere tant Berto che Selin.
di Nello Malisano
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