



Un di chei grops vignûts fûr ta chê fauste stagjon che e jere chê de musiche alternative dai prins agns '80, al ven de Scozie, di Falkirk: a son i "Cocteau Twins". E propit i "Cocteau Twins" o ai voie di ricuardâ. Aromai a son passâts trente agns e jo o soi come chei vecjos che a disin: «Ai miei timps al jere dut miôr...». Par me la storie e tache cuntun viaç lungjonon di Udin fin a la citadine di Nettuno, plui in jù di Rome, ai 10 di avost di chel lontan 1985, cuant che i "dark", ven a stâi chei che a levin daûr a chê musiche o mode alì, a jerin coionâts de int cussì dite regolâr; al jere il timp che lis fantatis a ziravin cui bregons strents a lis cjavilis e la permanent tai cjavei, e i fans dai "Duran Duran" a sameavin vignûts fûr dal "videoclip" di "Wild Boys". Cuant che Jim Kerr, il cjantant dai "Simple Minds", al jere une vore nomenât... sì, al samee che il stes non "Cocteau Twins" al vignidi fûr di un toc dai "Simple Minds", ma la musiche no.

Dut ce che mi visi di chel viaç al è che o leievi dai "Urania" e che tal gno scompartiment une zovine alte e secje e veve ufiert il puest a une muinie. Jo stes, dut vistût di neri, no jeri trop distant dal sameâ un predi.

Rivât a Rome o vevi fat nome un piçul zirut dongje de stazion, mi jeri apene nacuart dal plan inclinât di un cuel e o jeri tornât indaûr par cjapâ il tren par Nettuno. No vevi il timp par esplorâ l'"Urbe" chê volte. La mê destinazion e jere il stadi dal "baseball" dulà che si davuelzeve la manifestazion "Rock Now Nettuno".

Insome il gno vistût al jere neri: cjamese nere, scarpis "college", gjachete nere in zessât regalade dal bon barbe mostacjon e bregons neris in acrilic come Geordie Walker (ghitarist di un grup clamât "Killing Joke"... cheste e je la citazion di une riviste che lu coionave...).

Veju... a son i "coatti" che a passin cuntune machine scuvierte e mi berlin alc e a sunin il

“claxon”; a fasin cualchi sconzûr vintmi probabilmentri cjapât par pizighet. Ta chê volte al jere normâl che ti coionassin se tu jeris o tu sameavis un “dark”. Ma nô o crodevin di partignî a une sorte di clape esclusive: o scoltavin la musiche plui biele, plui ricercjade, o leievin lis poesii dai Maledets, si vistivin cun mudis cjatadis sul cjast, tai vecjos bagais... o crodevin di jessi nô i miôr...

Veju... i “dark”! A rivin a piçui trops o di bessôi cui cjavei drets, cotonâts. Il soreli al bruse, l’asfalt al sbuente... jo mi giavi la gjachete. I “dark”, chei mostris, chei modernis “freaks” a rivin tal stadi cuasi che a fossin in devot pilgrinaç. Jo o riduci a viodiju stracs e cence flât. Sî, mi rint simpri plui cont che ancje jo o fâs dal dut part di chê schirie alì: a son “dark” dal 1985, a amin la musiche, si vistissin cun pôc no come cumò che tal “rock” scûr e domine la mode des “boutiques” todescjis che a vendin viestis che a costin un voli dal cjâf!

I “Nadja” a vegnin de Liguria e a fasin un bon “dark” talian. I inglês “Woodentops” a sunin un bon “rock” neopsichedelico cun cualchi olme di agns ’60. Invezit i “Pink Industry” di Jane Casey, sedusinte fantate, no mi plasin: e je masse stonade e la musiche eletroniche masse scoloride. Doi piçui zovins di Firenze, fantat e fantate, a son in prime rie e mi disin: «Ti piacciono “Hocteau Twins”?». O tachin a tabaiâ; mi disin se o soi mat a vignî di cussì lontan. Dal Friûl profont, des fumatis che a inglotin i cjasâi... des blavis... dal Friûl di contadins e cjaçadôrs come gno pari che, vint savût che a cjase o ai 100 discs “dark” mi fâs: «Al sarès come se jo o ves 100 sclopis!». Jo o soi alì pal complès di Falkirk. Lussie mi veve telefonât dôs seris prime par visâmi dal concerti; e je une zovine piemontese che mi scrîf.

Su “Dear Heart” la cjantante Elizabeth Fraser e berle come se a stessin copant un purcit. Durant lis provis e à vaiût. E à lis gjambis pelosis.

Ce bielîs cjançons! Ce bielîs che a son “Musette and Drums” e “Sugar Hiccup”! Ma sul palc no son cui sa ce. E chê bobine cui suns di base...

O soi devant dal gno mito e no soi content; a un dât moment o varès miôr viodi chel mat di Julian Cope tal puest dai “Cocteau”. Soio diventât mat? Il miôr grop “wave/dark” britanic al è li devant di me e jo o fâs il slichignôs?

«Io Franco, lei Paola!» mi disin doi piçui romagnûi. A la fin dal spettacul o larin insiemit a mangjâ une pize e o spietarìn il tren par Rome fin a lis 5 di matine.

«Tu mi parli di “Smiths” quando io cito “Cocteau Twins”?» al fâs un cotonât “dark” roman

cui ocjâi. Come a disì che i nestrìs scozêts a son suntun çocul plui alt rispìet ai plui famôs "Smiths". A la fin dal concerti si sin incontrâts jo e Lussie; mi samee Laura, forsi pe muse di gnotul. Cui ise Laura? Laura e je la morose di Zuan, l'amì che mi à prestât la cassette originâl di "Head Over Heels", l'album che mi à fat cognossi il grant grop.

Un gjornalist al veve scrit che e vignarà la dì che cualchi scienciât al scuvierzarà la relazion fra il nestrì çurviel e i biei suns dai "Cocteau", suns che a menin il scoltadôr come intune sorte di flabe, suns che a fasin svolâ su lis alis de fantasie. Al è un toc, "Otterley", che cuant che lu scolti mi prodûs un fuart sintiment di amôr materni; in sotfont si sint il rumôr dal mâr e mi plâs tacâ la radio e metilu sù cjalant il tramont bande de vile dai conts cuant che il ros soreli si plate tra i cedris dal zardin. Cuant che Paolo, l'amì di gno pari e gno cunfinant mi dîs: «Guarda il tramonto: sembra un quadro cinese!».

Jo e Lussie o sin un di front di chel altri cuant che la sdrume di int e va vie. O ai fermât il timp... chest fotogram... chest fotogram lu ai metût te sachete. A son passâts cuasi 20 agns e il mont al è cambiât. I "Cocteau" no fasin vignî fûr un album dal 1996. No esistin plui. O ai ancjemò cualchi foto di un lôr concerti di Bologne dal '86 e la ultime volte che ju ai viodûts al è stât a Milan dal '94. Mi mancjin. Ma mi mancjin ancje chei timps, chei moments...

**di Checo Tam**