



L'air al veve mondât tant ben il cîl che stant dal puiûl si viodeve lis monts cussì claris che al someave di podê contâ i claps su lis lôr parêts, parfin sul Canin, cundut cussì lontan. Ancje se il timp al jere stât mostri, cun ploie e air dute la gnot, su lis montagnis, nêf, non 'nd jere colade tante, dome su lis pontis plui altis si viodeve un fregul di blanc.

In chê gnot, un pôc pal timp e pai siums agjitâts di Bepo, Ulive no veve sierât voli. Dome a buinore si jere cussì ben indurvide, che no veve sintudis nancje lis cjampanis che a sunavin a siet, pe messe.

Cul bon timp al jere rivât ancje il frêt e sul puiûl vignint fûr de cjamare, Ulive, e varès volût fermâsi a cjâlâ là sù chei monts cussì bieci, invezit, ancje se ben tarabossâde, si jere fermade dome un moment; e jere masse criure.

E po e veve premure. Al jere di piâ il fûc e sveâ chel frut che prime des dîs al veve di partî par lâ a fevelâ par chel lavôr. Puaret, Mario, prime di vuê nol veve mai vût un come Diu comande. Nol jere vecjo, ma ben di un biel piès fûr di pupil. Propit puar Mario, pensant che a la sô etât, Bepo, so pari, al jere di tancj agns che al lavorave, cence contâ che al veve fat ancje disevot mêl il militâr: altris timps.

Fin cumò Mario al veve dome studiât è forsit cheste volte al jere vignût il moment che al varès podût cjatâsi un lavôr e magari cuistâsi cualchi euro.

Al veve let sul gjornâl che pes fiestis di Nadâl in plui bandis a cjapavin sù a vore. Bastave dome spedî vie pueste eletoniche il curriculum, che di sigûr ti varessin clamât di cualchi bande. Lui, par jessi sigûr lu veve spedît a ducj i dodis indirîçs dês ditis che a jerin scritis sul

gjornâl, ancje se si tratave di lavôrs dal dut diferents tra di lôr. Di une bande a cirivin operaris intune fabriche di panetons, intune altre là che a fasevin ocjâi, intune altre ancjemò là che si fasevin orlois. Infin, intune là che si clamave la int a cjase cul telefon par vendi ogni ben di Diu: ven a dîsi butilis di vin, contrats di telefon, vacancis, insome di tut. No mancjavin po dopo i supermarcjâts là che tu podis contâ plui di un centenâr di buteghis.

A Mario i sarès plasût che lu vessin cjolt a vore propit intune di chês buteghis, indulà che a vendevin ordenadôrs, telefonins, taulis digjitâls, televisions, insome i imprescj che plui a levin di mode. E par sô fortune o braùre e jere lade propit cussì: lu veve clamât a colocui propit une di chês. Puar frut, al jere dut emozionât e spaurît par chest colocui di lavôr che al veve di lâ a fâ. Ancje cumò che al faseve di gulizion, prime di partî, si viodeve che al jere gnervôs. Bepo, che al jere jevât ancje lui, a viodilu cussì incuietât, al varès volût magari compagnâlu, ancje se al saveve, che Mario mai lui varès quartât cun sè. E in chel cidinôr de cusine, li che Mario, so pari e sô mari a jerin sentâts, tal clip dal fûc a pene piât a bevi un fregul di lat o di caffè, cuant che mancûl e stavin a spietâlu al veve sunât il telefon.

“Sì o soi jo, cui isal che mi vûl?” - al rispuint Mario a chê vôs che e domandave di lui.

“O sin chei da buteghe indulà che ti vin rispuindût al to curriculum e ti vin invidât vuê a presentâti pal colocui di lavôr.... Nol covente che tu vegnis. Il tô curriculum us è bastât par savè cui che tu sês? Se ti va ben ti proponin un contrat a clamade. Ven a stai che cuant che te buteghe a vin tant lavôr ti clamin par cualchi ore: disìn des cinc a lis dîs oris par setemane. Pai becs ti pain cui vouchers, 6 euros par ogni ore che tu lavoris. Se ti va ben ven cussì, vuê dopo di misdì dopo des trê, tu podis vignì a firmâ il contrat”.

Marco che al sperave tant intun lavôr vêr e di podê cjapâ un franc almancul pes fiestis a sintî chês peraulis i jere lade jù la lenghe pal cuel. Si sintive scjafoiâ e i vignive di vaî, ancje parcè che cjaland sô Mari che e veve capît dut, de prime a le ultime di chês peraulis che a jessevin dal telefon si jere acuart che la sô muse e jere strafonde di lagrimis.

Bepo intant, ancje se nol veve sintudis ta precision la propueste di lavôr che i fasevin a so fi cjalandlu in muse, e viodint vaî la femine, al veve capît dut lo stes. Varès volût da un pugn su la taule cussì fuart di spacâle. Si rindeve cont che il mont al tornave indaûr come cuant che lui al lavorave a zornade e che i bêçs che il paron i deve a so fi i saressin bastâts, sì e no par meti la benzine te machine. Ma ce che a Bepo i spacave il cûr al jere il pinsîr che une volte

muart lui e la sô femine, so fi al sarès colât te miserie.

di Nello Malisano