



Bevût il so tai, Gjino, subit, al jere jessût fûr da Ostarie. Tant là dentri, a part doi forescj, nol jere nissun, e po i jere passât tal cjâf il pinsîr di lâ a viodi i so borc.

“Ce fortune, viôt là cui che al è?”

Sul stes marcjepît, al jere Mario, che se ancje no lu veve cognossût, al someave che i les incuintri. Di sigûr ancje lui come Gjino, pes fiestis, al jere tornât tal paîs.

“Sêstu vignût ancje tu a passâ Nadâl, cemût stâstu?”

E finît di saludâsi come che Diu comande, Mario nol à pensât dôs voltis di domandâi a Gjino se al lave cun lui a fâ une cjaminade pal paîs.

“Dai, dai ven cun me. Anin, volarès tornâ a viodi il borc indulà che a sin nassûts.”

Dite e fate, ducj i doi a vevin cjapade la vie dal lôr vieri borc e a pene passade la “Bolde”, un svuaç di aghe cumò taponât, là che une volte a cjantavin i crots, e fat ancjemò cualchi pas, vele lâ le androne che e zirave dentri pai curtîi là che zuiavin di piçui.

Gjino, nol è restât plui nissun culì, ma là ise lade a stâ dute chê int che une volte a jemplave lis stradis dal borc?”

“Mario, come che tu sâs, i vielis son lâts a polsâ par simpri là sù, sot i pins; i fiis, invece, chei che àn podût a àn tirât sù il cuviert là che une volte si semenave il forment e la blave, o su lis culinis dal paîs, indulà che si seave il fen. Tu âs reson, je propit une vergogne. Se no vessin comprât cualchi cjase int di fûr, e pense tu, par di plui albanês e cravuats, che no ducj viodin di bon voli, chî al sarès propit un cimitieri. E a proposit di cimitieri, te visistu? Chi e jere a stâ puare Marie, biade, simpri cuntun gnûf lament pai soi malans imaginariis, ancje se cuntune salût di fier, tant al è vêr che no dome e à sapulît l’om, ma ancje siei fîs; Chi, invece, e stave Ulive, puarete. Mi visi che a viodile al pareve podès sdrumâ un mûr

cuntune soflade e invezit al contrari di Marie e je lade a mangjâ il lidric da bande dal poc cetant adore. Ti impensistu di jê?” Gjino, come se si fos pierdût in altris timps, dal curtîl, cu la man al segnave lis cjasis tacadis une dopo che altre, che a passavin sot i lôr voi.

“Cheste e jere la cjase là che a stavin i Murei, di une bande il vecjo Vigji cun Vitorie e di chê altre so fi, cu la sô famee. Vere, il lûc al è cussì grant che tu varessis podût fa stâ dentri ancjemò une altre famee. E là jù, a bas de androne, in chel sotet, là che a stevin altris dôs fameis cun ducj chei fruts? Plui fruts che gjats, tai visistu?”

A Mario, chei ricuarts che Gjino i faseve rivivi, i vevin metût di dentri tant lancûr, fintremai che al vaive: lis lagrimis i sbrissavin jù tal gargat come se te bocje al ves vût un riul. Al pensave ai nadâi in chês andronis, a le tante nêf che e colave in chei Unviers, a chei timps indulà che ogni famee e copave il purcit. Gjino, intant, ancje se si jere acuart che Mario al sangloçave, no si deve padin tal memoreâ i ricuarts di chês cjasis, di chê int che no jere plui. “E ti impesistu il curtîl là di là, indulà che a cjapavin il troi par lâ tal bearç? Ancje là a stevin altris sîs fameis. E cumò viôt ca, nancje un cjan. L'è restât dome cualchi vedran, cualchi fantat di une volte, cualchi vedue, ancje lôr cuntun pît te buse. E po ducj di bessôi in dutis chestis cjasis, vueidis, che sieradis, come i parons, no sai se duraran a di lunc. Vere, ma là sono lâts ducj chei vecjos, canais, fantats, fantatis, oms, feminis, dute la int di une volte? Mancul mâl che in tante desolazion son restadis lis busis dai ledans là che a cressin ancjemò canelons salvadis e se tu vegnis tes bielis stagjons, vie pal dî, tu puedis viodi pai curtîi passonâ i mierlis, svolâ lis cisilis e sot sere passâ cualchi gnotul. Cun di plui tai sotpuartics l'è plen di nîts di cisile cun dentri i ucieluts. E miôr ancjemò se tu vegnis di gnot cuant che a cjantin i griis: se tu as fortune, tu podarâs sintî, tra i lamps di cualchi burlaç lontan o di cualchi lusigne, zornâ il rusignûl.

di Nello Malisano