



(Sheril Fenn, [foto di Bettina Rheims](#) )

Al jere di un biel pieç che al jere sveât, dibot e batevin les trê, e nol podeve tornâ a cjapâ sium. Dentre te cjamare e tal coridôr no si sintive un cic, a part cualchi carûl che al mangjave l'armaron. Puar Lino, veglant, si zirave tal jet sperant di podê almancul sierâ un voli pes oris de gnot che i jerin restadis. Vere, al jere lât a durmî cul bultric vueit. Come companadi dome dôs fueis di lidric che di tant pôc che a jerin cuinçadis, someave di mangjâlis sul strop. Po dopo, dome polente e pocje ancje di chê. Chê e jere stade la sô cene. "Sacrament e je le fan che no mi lasse durmî." si ripeteve fevelant ben planc il puar Lino. Ma ce al podeval fâ, e a chê ore li sveâ Mariute che e durmive come un çoc, al sarès stât un pecjât.

Ma dopo che, biadelore, zire e che ti zire tes cuviertis, a Lino i voi al someave che si tornassin a sierâ, un vosarili che al vignive de cusine lu veve di gnûf dismot. Intun prin moment a chei sunsûrs non veve dade tante impuartance, ma dut al jere cambiât cuant che, simpri de cusine, al veve sintût rivâ un cisôr di cotulis, un riduçâ di feminis, ma soledut un cinglinâ di pironis, sedons e curtîs.

Non saveve cefâ puar Lino, ancje parcè che i jere vignude un fregul di pôre. Sarès stât li ben tal jet vultintîr, cence lâ a cirî comediis. Ma nol podeve, al scugnive lâ a viodi se al jere cualchidun. “No si sa mai, no volarès che al sedi cualchi lari” - si diseve di bessôl. E alore in cuatri e cuatri vot, metûts sù dome i bregons, al jere partît par lâ a viodi. Mari mê, rivât in cusine, pal puar Lino robis di no crodi. Cjicis di Diu a jerin lôr, lis aganis, vistudis come pipinis. Cotulis di sede, cjamesutis cul picet, maiutis di buine lane, rincjins, anei e no sai ce altri ben di Diu.

Cun di plui sentadis ator ator de taule, si tratavin dal tu fevelant par talian, mangjant e bevint come purcitis. “Ma indulà àno cjolt dut chel ben di Diu?” si domandave Lino “Te mê panarie e te me cantine sigûr di no. Li, podevin cjatâ dome un fregul di ardiel ranzit e cualchi butilie di asêt”.

Feminis cussì bielîs, Lino, prime di chê gnot no lis veve mai viodudis .

A vevin un pet e un cûl, che puaret, dome a cjalâlis, i mancjave il flât. E par di plui, chês slondronis, i vevin smot lis stessis voîs di cuant che al jere fantat. Une voie di pêl, che di bot al varès slungjade le man su une di lôr.

Diu nus vuardi se lu ves fat. Dome a cjalâ une tai vôi al sarès restât sfulminât.

Il puar Lino, cjapât di tant desideri, al podeve dome tornâ sù te cjamare, jentrâ dentri tal jet e frontâ Mariute che forsit cuissà di trop timp e spietave chel biel moment.

E cussì al à volût il destin. Ce biel. E Mariute, intun prin moment viodût dut il boiôr che chel om al veve metût jentrant sot des cuviertis i veve domandât: “Lino ce ti isal sucedût? no tu vevis tante pompe nancje la gnot di in chê dì che si sin maridâts”.

“Tâs, tabaie ben planc che o ai viodudis lis aganis e podin sintinus”- i rispuint lui.

Marie a lis sôs peraulis no saveve ce dî, e pensave che al fos diventât mat, ma istès, contente come une Pasche, e sperave che chês feminis i comparissin plui spes.

**di Nello Malisano**