



Pre Misar, cussì lu clamavin par cjolilu vie un puar predi che al à vivût passe cincuante agns inte nestre parochie, une creature che e someave nassude par jessi il codarûl de societât: cun chest dispreseament al è stât jemplât par dut il timp de sô vite lungje! A son cumò doi agns che al polse tal cimiteri, e al sarès dificil cjatâ fûr la sô tombe; parcè che nol à lassât nissun che lu bagnàs di lagrimis o che al metès une rose o al disès une preiere. Al à vivût cence la consolazion di une amicizie, e nol à lassât ereditât di afiets. O ai visitade par cês la piçule cjamarute là che al jere a stâ. Sierade dentri di chei cuatri mûrs tant che intune scjatule di pierre, e à vivût par agns e agns une anime, e e pensave, e i siei pinsîrs no son colâts in nissune altre anime: tant che un riul che al zire e al torne tal so jet, tant che une faliscje che si distude tal grim de cinise dulà che si jere impiade, chei pinsîrs a son nassûts e muarts intal cjâf di chest om cence che nissun no ju scrusignàs [...]. Al è facil che nissune altre anime si visi di lui. E si che, par plui di cincuante agns, si lu à viodût a vê part cence nissun cambiament aes funzions. Simpri tal stes puest, cui stes furniments, cheste figure singolâr e jere la ultime fra i ministris de Glesie, e e puartave, cence mudâ mai la sô filusumie pacheose, il dispreseament che di un continui i butavin intor. Cuant che jo, dopo siet agns che o mancjavi o tornai dal coleç, o cjatai cambiât il predi, altris acolits [...]. Dome chest om al jere restât immobil al so puest. Siet agns svolâts parsore dal so cjâf no vevin fat altri che rindi a pene plui palide la sô muse, e plui blancs i siei cjavei rârs, e un pôc plui grise la so vecje tonie. Al someave che il timp al ves dome discoloride la sô forme; pal rest, tant che i pilastris dal altâr, tant che lis statuis che lu insiorin, tal mieç di tancj mudaments lui al jere ancjemò chel istès.

Vistût cu la cuete plui fruçade e plui puare, sei che al vignîs fûr de sagristie cul fûc, o ben che al servîs messe inzenoglât da pît dal altâr, o che dopo de funzion al traviersàs la navade di mieç daûr de sdrume dai predis, i siei voi simpri infossalâts no cjalavin altri che par tiere o, par dîle miôr, di tant fers, al someave che no vessin plui la fuarce di cjapâ dentri la immagine dai ogjets che al veve intor di se. Ancje la vôs e jere in disacuardi cun chei altris suns, come che e fos la vôs di un sort che al prossume che dute la nature e sedi mute. Cuant che a gjespui di domenie al cjantave, come simpri, la ultime antifone, lis peraulis rotis,

disavuâls e intun acent come stranîr, a parevin il sun di une cjampane picjade a une altece disconfinade, cu la vosute a pene creade puartade vie dal aiar furiôs. Tu varessis dit che tal cjâf di chel om al jere inficjât un ricuart di altris puescj e di altris timps, e che tes sôs oreliis a sunavin altris armoniis, e che par chest nol rivave a metisi in sintonie cu la realtât che al veve intorsi [...].

Jo mi visi di vêlu viodût une volte che al jere sentât a lei sul zîr de scjale di len di difûr, che e puarte sù te sô cjamare. Al veve i ocjâi, il cerneli scuvier: al someave che al fos dal dut imbarlumât, no tant te leture, ma in cualchi grant pinsîr che cun chês si jere dismot; e te sôs muse palide, tai siei lavris in sfrese e imobii al jere un sens di dolôr cuet, come chel di un che al à vût un grant tuart ma che nol intint par nie lamentâsi, o come un che, tradît de fortune, al sint a murî tal cûr une sperance coltade a lunc. Mi pâr ancjemò di viodi in cime di chês scjalute grese chês figure pinsirose, chel libron larc e il riflès dolç dal soreli che al indorave la muraie.

***Sielte e voltade par furlan
dal Garzon de Ostarie***