



Al è familiâr il sun de sierande di metal de rimesse che e sdrondene sù. Daûr no je la machine: chê e je te rimesse vere, juste in bande.

Cuant che si tire sù la sierande, invezit, si cjate une paradane di len, cuntune puarte come se e fos une stanziute, ma in Realtât al è un piçul ream. Sì, il piçul ream di nono Lenart. Un piçul ream di libertât: ca damigjanis, butiliis, scjatis e imprescj a son libars di stâ dulà che a vuelin, lis tacis a son libaris di jessi dome resentadis e no lavadis pardabon, il polvar al è libar di poiâsi cuïet, cence jessi netât daurman di un peçot di none Miriam, che invezit e je regjine sù, tal apartament dut biel net dal secont plan.

Si vierç la puarte e al rive, cordiâl e un tic garp, il salût dal odôr antîc dal piçul ream: un profum misturât di vin neri, spandût un pôc tal stravasâ, di polvar, di pavement di ciment, di umit, di un cinisâr di cjichis Linda. Al è ancje un fil di odôr di gas des machinis dai vicins, che ogni tant, cun calme, a jentrin o a jessin des lôr rimessis.

Il nono zovin al cjale des fotos in blanc e neri, di cuant che al jere sot militâr. A son ancje fotografiis nestris, dai nevôts piçui che o zuin cun lui. Par tiere dongje de cjadree dal nono a son la stue a gas e il termosifonut eletric, che cuant che si lu pie al fâs odôr di metal.

Gno pari i dîs al pompîr Fulvio, che nus fâs di muredôr in neri, ce che si à di tignê e ce che si à di butâ: l'apartament di puar nono Lenart al è vendût e si à di lassâ libar pai gnûfs parons. Ve che al passe siôr Lucio, si ferme, ma nol è plui par bevi il solit tai cul puar nono, al salute cun afiet gno pari, e cui voi lustris i dîs: «E je triste la vite, che mi fâs viodi chestis robis ca». Passâts vincj agns, o ai i voi lustris ancje jo, usgnot, par chel piçul ream pierdût.

**di Spirt Anonim**

**#159**