



Ogni biel zûc, par solit, al à dentri il butul de sô fin.

Cussì Catine e Josef a robin lis butiliis de racuelte diferenziade e lis lassin sbrissâ intal canâl, daûr i orts, par gjoldisi a tirâi claps.

Trê ponts al prin colp, doi al secont... e la analisi gramaticâl par chel che al piert, di fâ copiâ a cui che al vinç.

Lis canais si esaltin cuant che une borse di plastiche blancje che galegje e devente il lôr obietîf.

Al è teribil, invezit, cuant che une pierre ben smicjade e mostre un grop di gjatuts che sgnolant al sprofonde inte sô tombe di aghe.

Catine e rive adore a cognossilis, chês creaturis, e e capîs subit cui che al è stât.

Sintade sul puint di ciment, cui pîts a pendolon, no rive a fermâ di vaî.

In tal moment che al cjape cussience di sé al capîs dôs robis: di jessi licuit e di jessi fat di rabie. Ator di lui dome aghe, plui frede, turbule, ma il lancûr che lu ten insiemit no i permet di misturâsi.

Par kilometris si lasse puartâ vie, vibrant cence fâ cuintri a nuie.

Al cjarece crots e fondâi, capis e architeuthis, piroghis e nâfs di crociere. Al rodole intai rivocs dal savalon, al svuale framieç i nui, al ghigne a cavaloto dal aiar. Al va cussì adalt che a nol pues plui stâ daûr al frêt.

E cuant che al cole jù, cu la ploie, al mude.

Al glot une gote daûr di chê altre. Al cres. Al mangje ogni sporchet che al cjate.

Polvar, pêi, mierde, piel, furmiis.

Ju tire dentri e ju fâs inmalâ di smare, fintremai che al svapore di gnûf.

Ma ogni volte che al cole cu la ploie al devente plui trist. Si sparnice su lis ramascjis, si strissine jenfri la jerbe, si ficje dentri inte tiere. Al cjate cussì la memorie e la vie di cjase.

Fintremai che une dì, su l'asfalt, al capìs ce che al à di fâ.

Al plûf a selis e lui al mangje come che mai al à mangjât. Si cjape sù dut inte cunete, al svuacare e bruntule, si jeve come se al fos un madracat di aghe grise. La sô rabie si fracasse in sclips e spissulis, insieme al davoî des lamieris.

Catine e je in procession, i voi sglonfs platâts des lints neris.

Une man ator la vite di sô mari, chê altre e strenç un fazolet, plomp di lagrimis e snacai.

Josef al è plui indaûr, la muse frede e sute di displasê. Il cîl al è ancjemò grîs, che al memoree lis plois di chei dîs. Lui al cîr di stratignîsi, ma ogni volte che al pense a so pari, inclaudât daûr chel tapon di len, i ven un grop tal cuel.

Cuant che i voi no rivin plui a tigni bot al dolôr, si vise des sôs ultimis lagrimis.

Ancje se a jerin di rabie, lis veve vaiudis ancje ta chê volte in bande di sô sùr, cuant che al jere canaie.

Nol savarès spiegâ parcè, ma al à ancjemò clare la imagjine dal puint di ciment e di chel prin lagrimon, che al colave lizêr inte aghe turbule dal canâl.

di Rafaêl Serafin

#133