Tal gno dêt un toc di mari, ta palme un di pari. I soi un tapêt fat sù di mari – trame e pari – armidure e la mê cusine e je il simbul di une vite ingrumade e complicade, fate di robis in bilic su altris e su lôr stessis. A volaressin ancjemò scansiis, ma puest no ‘nd è. Il termometri, picjât in bande da puarte, incjastrât intune pavee di compensât, al segne cinc grâts. E je la muart dal mercuri, se chimichementri pussibile, o forsit achì i elements a no àn reson di jessi, a son materie visibil cence proprietâts.
La cusine, la mê cusine, e je la miôr stanzie di dute la cjase. Une farie dulà che a si cjatin insiemit robis, aliments e sogjets. Fin a sîs mês fa, chi dentri a jerin ancje i cuarps dai miei, intassâts come me, in spiete dal gustâ o da cene. In file indiane come un domino, si mangjave tal strent ma no dut al jere mâl. La scomoditât e je dome une postile a zornade, a pues no sei fondamentâl.
Al è stât li, tra un prin e un secont, mangjuçant un toc di formadi invecjât tas trapis, che o ai capît di sei, in sostance, un tapêt. E che i miei a fossin, dopo dut, i artigjans che lu faserin. Un tapêt, no come metafore da mê sporcje muse pelose, ma come definizion brincade da mê cjar nervose. Un miedi, pôc prime di dâmi une pache su la spale, rassegnât a dâmi une diagnosi tumorâl, a mal veve dite che i vevi une fibre strambe, plui vegjetâl che animâl.
Sarà dute la verdure che i mangji, i vevi rispuindût. E lui, professionalmentri, al veve ridût cul stetoscopi denant da bocje.
Cuant che, sîs mês fa, i miei a lassarin cjase mê par traslocâ intun locul zimul, o jeri restât bessôl, cul termometri rot, a cjalâ lis scovacis ingrumâsi sot al lavel e il fornel tornâ indaûr a flame par açarin. Vignût il moment di cambiâ vite e diete, par vie di chê diagnosi no masse biele, i vevi decidût che forsit il gno puest nol jere plui in chê cjase, tra chei mûrs. I vevi pensât, justementri dopo dut, che il miôr cjantonut dulà passâ il rest da mê vite al sarès stât chel di une piçule buteghe di tapêts, che e stave trê puartis plui injù. Un negozi cidin, ma sot i voi di ducj, viert trei dîs par setemane. La vecje çore egjiziane no si sarès nancje nacuarte. In chel negozi, tra un tapetut par cjamare e un par curidôr o jeri restât une setemane. Il timp di vignî comprât di une famee armene, che a mi varès puartât in patrie, scuindût jenfri cjamesis e bregons dal vecjo nono. Po dopo, di cheste vite, no mi visi nuie altri.
di Renzo Brollo
#65
